Và họ nhìn bạn bắt vở: Không học được, mệt mỏi sao còn viết, còn đá bóng được. Họ mang lại cảm giác ấm áp và thân thiện. Gió thốc vào đầu tôi buốt lịm.
Và phải đập xác xuống nền đá hoa lạnh buốt. Chẳng biết còn mấy dịp thế này. Ta đâu ham hố thắng thua.
Để từ đó, không có sự coi thường lẫn nhau một cách chung chung giữa các thế hệ. Khi thấy những hạn chế cũng như niềm buông trôi trước đời sống. Thể lực tốt, tinh thần lành mạnh không hề mâu thuẫn với độ hay của tác phẩm.
Tôi chìa tờ đơn trước mặt cô ta: Cô xem hộ em. Và bạn cần nghỉ nếu không muốn chết sớm. Vẫn đang chỉ là kinh doanh chộp giật.
Có thể tớ không giết cậu nhưng cậu cứ ngoi lên là tớ đập như chơi trò đập cá sấu. Nhưng những năm im lìm dần trôi qua đem lại cho tôi nhiều bài học thực tế. Tất cả đều không sâu đậm.
Ê này tôi, cười ít thôi chứ. Nhưng mình không thể không giận điên khi thấy nụ cười mỉa làm trào ra cả cái tưởng tượng không nên biểu lộ ấy. Thơ vốn là một công việc cô độc với lại ngoài một số lời tán tụng ra thì ai lo phận nấy.
Và tiếp tục động não để vờn mình một cách thi vị nhất. Đôi khi sự kiếm tìm hay hơi lo lắng đem lại cho con người cảm giác phấn khích. Còn quá nhiều người không có cơ hội biết đọc biết viết, mãi mãi, trong đó chắc không thiếu mầm thiên tài.
Chúng không quá gay gắt, bộp chộp và bất cần lí lẽ như bọn khủng bố. Bạn trân trọng nhất những người bào chữa cho người khác trước khi phán xét, và đối xử ngược lại với bản thân. Nếu cứ tiếp tục như thế thì bạn vẫn có thể chịu đựng nhưng không thể chấp nhận.
Gã thử tìm một cái tên cho bức tranh chưa vẽ trước khi sắp đặt những chi tiết: Ai lừa ai? Thông minh và đần độn? Thực ảo? Cũ quá rồi! Gã cảm giác như bức tranh đã được ai đó vẽ. Nó đến sau mỗi pha bóng hỏng. Ông ta cho tôi làm thử hai bài toán.
Gió se sẽ mang vị mặn. Không rõ là sự thờ ơ của kẻ thấu suốt; hay lòng đố kị ngầm ngầm không tự nhận thức được của con ngài không đủ sức thoát ra khỏi kén trước đàn bướm tung tăng. Chuyện đó làm tôi buồn mất mấy ngày.