Giá mà em đến, dịu dàng bắt tôi bỏ bút. Mà là từng câu hỏi cho từng bước chân. Và như thế, sẽ vừa không có sức mạnh cưỡng lại được vai trò của con rối, vừa tạo nên niềm an ủi cho kẻ bạo tàn: Ta chỉ giết những sinh linh ngu xuẩn và vô nghĩa mà thôi.
Như đứng từ ngoài nhìn vào một bức tranh. Với những con lợn này thì nắm tay nhau cùng bước bên nhau với lại vì hạnh phúc nhân loại chắc phải đợi hơi lâu. Mẹ, tôi và một người quen.
Thi thoảng tham gia mấy câu kiểu mấy nhà chiến lược. Với họ, những nỗi đau tinh thần, những cơn đau thể xác là có nhưng một thằng bé 21 tuổi không thể đau hơn họ được đâu. Và khuôn mặt dường không cảm xúc.
Ít ra bạn cũng đã sắp viết xong và lí giải không cần trọn vẹn một phần đời sống của mình. Mang đi cảm giác lạnh lẽo của những năm cuối cấp. Mấy tay lái xe ầm ầm ngoài đường cũng đâu có ngủ.
Ba bố con đèo nhau về trên con đường cao tốc đông nghẹt. Anh sẽ đánh mất lòng can đảm và tình thương chắt chiu của mình, có thể mất mãi mãi vì lúc mệt mỏi quên rằng: Đó chỉ là một sự mờ nhạt tạm thời của khao khát để cân bằng và nhẫn nhục. Cũng có lần vụt nhưng với da thịt nó thì chỉ như muỗi đốt gỗ.
Và tỉ lệ này không phải tỷ lệ chung cho cộng đồng, khi mà có được một vé vào sân không dễ. Gã ta trông giống một tên hầu lùn của một cô nàng phù thủy chân dài với mái tóc mềm và đôi mắt sắc. Bắt đầu nghe những tiếng động khác.
Hôm qua nghĩ cái gì nhỉ? Đã nhủ cố nhớ còn viết mà chúng lại còn thích chơi trò ú tim. Đúng lúc đó thì một gã cổ quái từ đâu đi vào, gió thổi mạnh lên. Còn nếu tôi lỡ chết thì tôi vẫn cười như bất cứ cái chết cho ra chết nào khác trên thế gian đang hồi sinh này.
Mà người lấy thì chưa chắc người đã trả. Cái đó, chúng đưa ra không khó. Tôi khóc cho những thất vọng lớn đầu đời.
Thoát khỏi trước khi họ chết. Này, lấy cho chú mấy chai bia. Thực sự là bác rất bực vì cháu không tôn trọng mọi người.
(Đằng ấy lại bảo: Ề, chả hiểu cứ nói thì mới là hiện sinh, trúng thì trúng chẳng trúng thì trật, miễn nói cho sướng miệng). Nhưng không hiểu một điều là tuổi trẻ không thích nhiều lời. Không phải vì lũ trẻ ăn xin ít đi.